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Voleva la tuta dell’Aris1, gli ho preso la tuta dell’Aris. Voleva il pallone dell’Aris, gli 
ho preso il pallone dell’Aris. Che dire? 
Ritornano bambini, gli uomini, invecchiando. 
Ma l’altro giorno, quando mi ha chiesto le scarpe dell’Aris con i tacchetti, non ce l’ho 
fatta più. Sei invalido, hai ottant’anni, cosa ci fai, papà, delle scarpe con i tacchetti? 
Ha abbassato il capo come uno scolaretto a cui fanno un rimprovero. A notte fonda, 
quando dormo, vengono i miei amici, ha detto. Vogliono andare a giocare a pallone 
sul campetto. Devo giocare scalzo? 
Il giorno dopo ha avuto le sue scarpe. 
Mi sa che qualche sera, di nascosto, ci faccio un salto anch’io al campetto. Mi metto 
in un angoletto e me ne sto a guardarlo. 
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1 [N.d.T.] L’Aris Thessaloniki F. C. è una squadra di calcio del campionato di serie A della città greca di Salonicco. 
